米國無文化

這樣的日子，只適合等待你。

我等待的，一直只有你。

剛剛回頭去查了，97年的4/8，是不是真的跟記憶中一樣，是週二，是的。

因為時差，我啞然失笑，這邊還是週二，我的心已經在4/8了，重合。

我記得那天是週二，卻不記得上了什麼課，也許有英文、我剛跟學妹借來錄影帶。

我記得我用什麼藉口晚歸，那週是要表演英文話劇，我用「做道具」的藉口留下。

其實我也沒做多少，我記得那時有一點點點點耿耿於懷，我以為那時我至少還能演，而我英文不比其他人差，基本上，是當時班上最好的。

我記得慢慢晃過去領航大姊的店，裡面那個屏東商工的兄貴坐在櫃臺前面的椅子跟大姊聊天。

我記得我借了椅子，因為買不到墊板所以會去爬椅子，看上面掛著的月曆的、你。

我記得那位兄貴當時跟另一位老兄聊天，聊使徒，聊使徒的死法。

我記得就算有點不想被劇透，我還是去搭訕、去詢問，

我記得那位老兄非常有創意的表演。

然後我大吼著，奪門而出。

從領航到城市，不短的距離。

我是怎麼跑過去的？懷著什麼樣的心情跑過去的？

我是不是、什麼都沒有看的直奔了24回？

我用的是什麼口氣和表情跟城市的阿姨借用電視和VCR？

那時、那個地方為什麼有椅子？

我記得店裡有顧客、我記得我的直屬學妹恰好看到我，過來拍拍我。

我記得我完全不能接受、之後抓著背包書包奔到電信局前的路，跑得好快，想去追公車，我追到了。

我記得邊跑邊大罵、我記得那時充滿著憤怒。

我記得隔年的春天，我寫了很長很長的信給高飛大哥，因為他要介紹EVA。

我記得曾經因為他介紹錯誤而生氣落淚，我記得蹲在地上，聲淚俱下偷偷打電話給靜美哭訴。

我記得在歸還錄影帶前轉錄了一次，我記得我一有機會就會過去看。

我記得那時看著上面看EVA，心想著他們永遠都不會瞭解我跟你。

你知道嗎？剛剛我一度已經要懷疑了、這個4/8是不是什麼腦內生成的幻覺。

因為我知道小時候讀到的本說、4跟8是我的幸運數字，

所以我一直在使用「4」這個數字。

到頭來，也許那本書真的很準，4/8，1+9+9+7＝26＝2+6＝8，你正式走入我的生命。

有時我會想，每年這個時候，我反覆地去想我們在那邊度過的最後一天，那過程到底有沒有必要。

所以這次我回想的是，在這個世界的我們，在做什麼。

十二年了，薰。

and I can still say "I love you" so fluently.

那天走在路上，忘記聽了什麼歌，也許正是這首，Pusse cafe，

我看到了自己的終局。

你在我的右前方，視線看過左肩，看著我，身體微微側著，等我。

我在你身邊看到小L，他駝背，但還是比你高。

四周變得空白，而我正朝著你、小L、還有眼前那道光走過去。

你跟小L都微笑著，而我認出我身邊跑過的孩子，

我看到Homage、阿銀阿土，還有我們未出世的女兒，

那些是我們的孩子，他們看起來很快樂。

我快步向前走，我想牽你的手、孩子們的手，

I know when that day comes, you'd come and pick me up.

我、你，還有孩子們。

是的，在盡頭的時候，我只要知道你們會等我就好了。

約束をしよう、ね？